《芭比》以女人尤其是年青姑娘为肯定主角，用一场隆重的游戏搭建起取悦女孩的糖果屋。
《芭比》上映第一天，中国市场的排片份额是2%，当天，华纳公司交际账号下的谈论大多是“看不到”。第一个周末往后，电影院不能无视《芭比》的高上座率，慎重地增加了场次，到周一时，它的排片份额上升到8.7%。这是一部以女人尤其是年青姑娘为肯定主角，方针观众也以年青姑娘为主的电影，它在市场上的“被轻视”颇值得玩味。
围绕着《芭比》的拍照和公映，最有戏剧性的一个段子发生在导演格蕾塔·葛韦格和女主角兼制片人的玛格特·罗比谈节目时。她俩泄漏：假如剧本里存在一两处触及性别议题的争议点，华纳片厂的高层们一定会要求修正；干脆剧本里自始至终都是围绕着性别议题的争议点，高层们只能容许主创班底：先拍着看看吧。成果，便是这样“拍着看看”地拍完了。
可《芭比》何尝制作一个充溢攻击力和应战感的、大杀四方的“大女主”？这根本是一部温文、幽默、大快人心的“小甜水”电影，是一场从开端到完毕都发生在玩具屋的女孩们的过家家，整部电影能够看作是取悦老老少少的女观众的一座奢华芭比屋。
电影当然和实际发生了交集。电影里的芭比和肯初来乍到人类实在国际，他们登陆马里布海滩，英俊的肯得到他在芭比乐土里未曾享受过的重视，而芭比成了男性注视下的“人形玩偶”。这和实际中的拍照现场重合了：围观大众认出了两位主演，路人们纷繁和扮演肯的高斯林打招呼，赞许他的特性和行头“酷帅”，对穿着清凉的罗比，则上上下下地审察。
又何止罗比和芭比的海滩遭受重合。这场事前张扬的过家家，多少实际照进了游戏。所以并不乖僻，那么多萍水相逢的女观众在电影院里爆发了志同道合的大笑。《芭比》布满的荒诞笑点，来自多少女人在日常中被忽视、被误解的实在感触：为什么女孩走在街头被异性跟随会感到不安？为什么路人看来毫不介意的“打趣”，会让姑娘感到被得罪并为此暴怒？为什么女人的焦虑和苦楚要一向地向外界解说，尽管如此仍未必被承受和了解？
两种性其他生理差异是无法逃避的，不同性别对国际的感知成了各奔前程的两种途径。“经典芭比”被逼脱离乐土，是由于她心底发生了惊骇和哀伤，《芭比》猖狂的笑声中深藏着眼泪的阴影，体现在初来乍到富贵大都会的肯和芭比——肯满眼看到光鲜绚烂的“降服”和“成果”，他天然地承受了“全部尽在把握”这样的信仰；而芭比呢，她模糊地感知到女儿和母亲之间、少女和中年少女之间由于误解发生的隔膜，这隔膜的苦楚是明晰的，她触目所及是叹气、黯然神伤，以及隐秘的哀痛与泪水，她看到男孩相同会堕入孤单无助，她看到不行逆的岁月老去……肯兴冲冲地抛下芭比，独身返程，狼子野心地要把“乐土”改形成“王国”。芭比却流着泪对满头白发的老太太说：“你真美啊。”华纳片厂一度觉得芭比和老太太攀谈的镜头是剩余的，导演力排众议才留下这个顷刻。
葛韦格在创造《芭比》的剧本时，她赞许了女人“爱与平缓”的气质，也没有逃避她们天分中的缺点。“自我实现”是精进不休的神话，相比之下，“成为附庸”的引诱太大了，女孩们并不知道看起来容易的人生被命运私自标示了什么样的价值。肯垂手可得地把“芭比乐土”颠覆成“肯的王国”，“乖僻芭比”大叫：“这简直就像白人把天花带到美洲，原住民可没有抗体啊！”这个酸涩的“打趣”，何不是暗暗地呼应着波伏娃振聋发聩的名言：“女人的不幸在于她遭到不行抵抗的引诱围住，她被奉告凡是听之任之地滑落人生，就会抵达极乐天堂；当她发现空中楼阁的诈骗时，为时已晚，她的力气现已耗费殆尽。”
“芭比们”的蜕化是群体性的，从头唤醒她们，却要一个一个地联合、争夺，这简直构成清醒又沉重的寓言。固然，《芭比》全片是一则粗线条的寓言，酷爱芭比的中年少女闯入乐土，为了让芭比们重拾自我意识，连续“强势输出”。对电影心存不满的观众会谴责，这个高光阶段是脱口秀式的金句调集，是宛如儿戏的心情鼓动的成功。但这样卡通式简笔画的剧作，刚好和塑料感极强的芭比娃娃屋相辅相成：这便是游戏，这便是过家家。导演葛韦格的才调，不只体现在她让网络段子、实际感触和歌舞片的视听达到调和的三重奏作用，更重要的在于，她面临“芭比进入实际”这个命题作文，反向操作，用完全的解构完结虚拟。
葛韦格在采访中袒露了她少女时期的隐秘，她到13岁时仍单独玩洋娃娃，而这种行为遭到家长和同学的厌弃。在《芭比》的创造中，她坚定地实践着那个她私藏多年的隐秘主意：上了年岁的姑娘怎样就不能玩洋娃娃了？并不一定要小女子脱节洋娃娃的幻梦，而能够倒置过来，大姑娘在洋娃娃的过家家里，表达自己的感触。在电影出字幕之前，葛韦格戏仿了《太空周游2001》的经典开场，小女子们得到芭比，就像类人猿学会运用东西，摆开文明的前奏。这种女人文明的“构建”很快被证明是关闭的谎话，虚妄的游戏被糟糕的实际解构，但是实际照进游戏也不妨，吸纳了实际的绝望、伤口和狼藉，还能重建一座新的女孩乐土——解构的止境是全新的虚拟。
《芭比》用一场隆重的游戏搭建起取悦女孩的糖果屋，它仍然是假的，人工的，但是，像这样为了女孩、献给女孩、和女孩在一起的“糖果屋”，在电影院里不是太多、而是太少了。
